segunda-feira, 6 de fevereiro de 2012


            Olhando fixamente para o ralo do banheiro por mais de cinco minutos, posso jurar encontrar entre meus cachos negros, macios e lisos fios ruivos. Quando viro o rosto bruscamente em direção a porta de entrada, posso jurar ver seu pequeno corpo encolhido na poltrona verde. Quando apago as luzes, ligo a televisão no mudo, deito no carpete encardido e aprecio da porta aberta da sacada a vida sendo vivida por trás de todas as janelas e cortinas, juro vê-la pálida e miúda entre os lençóis de qualquer outra vizinha.
            Quando coloco o rosto para fora da janela da cozinha, esperando que alguns pingos gordos de chuva encontrem minha pele em chamas, penso vê-la passar correndo pela calçada, usando o guarda-chuva cor vinho com suas iniciais em amarelo ouro. Quando visito a biblioteca, posso jurar encontrar seus olhos verdes pelas frestas entre os livros. Quando levo o gato para tomar sol no parque, a vejo subindo cada árvore, a ouço sussurrar, sentindo inclusive seus lábios tépidos em minha orelha, sobre o quão lindo seria um balanço preso a algum daqueles galhos.
            Quando acordo de madrugada com passos no corredor, abro os olhos depressa pensando que é ela voltando. Quando fecho os olhos para dormir, imito sua voz milhões de vezes em minha cabeça, até que não restem dúvidas de que está ao meu lado sorrindo e zelando por meu sono. Quando estou distraída entre os temperos e panelas, e a melodia calma do piano do apartamento ao lado me pega de surpresa, procuro por qualquer receita que envolva algo que eu não tenha, interrompo as doces notas com o som estridente da campainha, e espio com decepção o corpo gordo do Sr. Que Só Ela Lembrava o Nome na banqueta aveludada.
            Quando a noite chega rápido demais, pergunto-me porque ainda não voltou para casa. Quando a madrugada chega fria, pergunto-me por onde ela anda, porque deixou de escrever. Quando o verão chega e os vestidos floridos tomam conta dos varais, posso jurar que qualquer uma daquelas peças seja sua, que a qualquer momento ela aparecerá de toalha na sacada, esticando-se com cuidado para tirar os prendedores. Quando olho pelas janelas embaçadas dos cafés, posso jurar encontrá-la sozinha por entre a penumbra, entre cigarros e livros em russo.
            Quando estou sozinha estou com ela, e quando desejo mais do que tudo estar com ela, percebo o quão sozinha tenho passado.

2 comentários:

  1. Que vontade enorme de te abraçar depois de ler esse texto. Sério.

    ResponderExcluir
  2. oi dark. Voltei a escrever. Posso, também, voltar a ler?
    Saudades de ti. E vejo que estas muito mais, por assim dizer, "aberta" do que quando deixei essa vida.
    fico contente. Muito.
    Grande abraço.

    ResponderExcluir